

北平見聞種種

（北平通訊）

余修

在北往南的朋友們，在流亡或八年艱苦的工作中，並不常常到可憐命的古城，披荆披蒿的尋找，大家喜歡談它，談論它，常常如數家珍似的，述及這兒的文化繁榮，便宜的生活，古老的景物等等，總之，大家覺得到它很親切，以主人都是流亡的一塊總的希望，希望一切順利到來，以主人都是流亡的一塊總的希望，土，重將將以後的頑固，說，漫遊四圍，歡樂一室，適度自由愉快的生活，生氣勃勃的從事各種建設工作，把它建設的更好，更理想。

但是，現實的情況，對我們的希望顯刻的太無情了

一、八年換來一把辛酸淚

日本投降後，這裏的生活開始凋敝。公務員、小職員與差役到處拮据。無法生活的嘆息聲可也分聞。因為重慶常來大批新貨，使關連的公務員也可分潤。一種是新換的職員，一種是原帝國舊有人員；在待遇上，後者給的薪金總是相等或略低，前者給的則是法幣，到那時們的薪金總比是相等或略高。前者給的是法幣，第一期的時人物高我親弟弟，盛極凌人，彷彿表示自己抗戰有功，便主張那些本地人小職員，往往在一張桌上辦公，互不理睬。弟弟轉着看這樣一個故事：兩個小職員因一件小事爭執，誰理誰不，誰理不對，雙方分辯，就是一個要生光，那個小職員看了對方用詞，現在地上給他撒了個圈，說：「在日本人手里受了八年氣，天氣，天天盼你們來，今天，我算還報你了。」

二、生活難

敵人作的時候，人民生活是困苦不堪，布足，日用品，預食都統制着。配給的小米麵，雜合麵，都給添了石粉砂子。日本投降後，出乎市民意料之外的物價上漲，一直沒有回跌。一般的日用品和預食，從十倍倍漲到廿倍，目下已漲到三四十倍不等，中小市民叫苦連天。舊曆年關時又上漲，現在春節過完，物價並苦下落。如小米麵年節為六十八元一市斤，年後亦上漲已賣七十六元，雜合麵七十八元一市斤，較年前亦上漲十八元。煤球每噸四百四十元。豬肉被舊年前三百四十元，新舊年後漲到四百八十元。如許英吉團總員及公務員，薪薪開市後漲到四百八十元，說英吉團總員，租房穿衣某在內，一人生活已十分可憐，警察付口糧，給給給，舊曆年關，發給錢糧，以從歐洲運來的預食配給費民，除經調查係赤貧者，一般市民須交銀銀銀七十五元才能換一斤麵。記者曾親見大媽小孫男女老幼於寒風中，講個救濟署之配給麵粉。都市生活，想吃頓白麵粉，真是費盡了手腳，花够了錢，才能得到一點，閉目一想，真是『長安居大不易』呵。

三、春節風景

一提到說部的奉節，令人馬上想到夔門的風車和大的冰梯崩崖。記者爲了領略本地風光，特親去天橋廟前遊覽，昔年那艘「車師流水風如龍」的盛況，在已經沒有了。夔門、海王寺、火神廟文化市街繁榮其舊餘，雖然也有紅男綠女，但擺設的攤販生甚爲冷落。當記者由夔門至天橋途中，路經老龍洞，就遇見了五六個乞丐，衣服並不花樣，跟一身乞丐的呼聲，無不到處爲年景的點綴。這「生存的人乞討」一老爺，我壯義的憐呵！這「燕窩登三輪者甚多，記者離開故鄉八年，碧血重臨，見到還有這項生意並未蕭條。

在東興一帶，時見日本僑民，女的多着中韓時裝，在吹粉面，舉趾豪華，來來往往，並不成當年那般假。記者至景山時，還遇見日軍穿清中國軍裝，領軍官率兵出巡，漫遊小鎮的怪現象。

由重慶至安通安瀾小鎮，過去共分五路，現在都停車取消，往車頭往何處，往往皆省者，市民限路不如從前，往往往來不得乘車者，往往乘車者，市民限路不如從前。近來重慶風氣尚舊，貧民，山縣政政共與車

四、寂寞文場

關於北平的文壇情況，記者所感到的只是寂寞。東安市場的丹桂劇場裏，將我不到幾九年前那樣大的樂隊，和出賣進步的，各式各樣的刊物的書店。賣舊書的屋子，大體賣的是日文書和裝設書，近三二年方刊出版的政治經濟的書，簡直是風毛麟角了。房簡一帶，大抵散賣了，舊書商人也是寥寥無幾。這裏的報紙只有十多種，『華北日報』是國民黨的機關報，由於上面時常登載顛倒與敵人的事，因此它竟日經兩度被禁，讀者却不知。『新報抗戰刊』有『世界日報』、『世界報』，『北平新報』等。一度爲『北平同盟國際機關報』的『正義』去年被勒閉了。相反的，『大公報』，『光明報』，『北平新報』等，解放區爲前年的『建國日報』，當局既而任它狂歡。學生們好像也不像以前那樣往它去。在敵佔統治時期，因登中國大學、輔仁大學等私立學校，青年們爲了不願往僑北大、師大，所以這兩校學生節節在二千以上。北大和師大的舊址，現在都是臨時大學的補習班。

從重慶寄來的航空版的『民主雜誌』，『人民文藝』

五、和平民主振奋着人心

去年對土協定以後，北平的人心，曾一度歡喜，
價亦會下跌，但以後由於銅錢『關關乎本』，國幣
軍不斷進攻解放區，人們的心情又沉重下來。許多
並下到城裏來討歸下人，傳說有八路軍和解放區
況，人們的心裏因着希望的光。許多河北省的老
，都說火車到了要回家去。
那時，城裏曾一度散上恐怖空氣，援濟三外是
公報被戒了，杜公門總統對華政策聲明發表了，馬

金
圪
撈

當我填飽把這個在地圖上找不現它底名字的小地方，這塊地處在一條小山溝裏，面積只有十五畝人家，但却是他們底繁榮的金坑鄉介紹出來時，它已經是第二次在報上出現了。我喜歡這個地方，這個名字，正像金坑鄉的居民們介紹它一樣。它第一式樣的唐詩重字組織得好。那末是饒表在縣中報上的。我在何震文作了兩個月，幫助他們罷工人民代表，所以和他們搞得很熟。金坑鄉，它已經不是一個出於農民們期望底繁榮的名詞了。它可以驕傲的說，它是名符其實的。然而，這個最近幾年裏的事，當軍閥楊老六在鎮裏的時候，楊老六却是以另一個名字——虎溝來稱呼的。這裏原有的人家，據戶口名簿說，本是十二家，後來搬走了四家。現在的十五家當中，有七家是四一年以前移來的，有六個搬工石又玉，早先搬這裏搬走了，四一年又有孔震，三鼎中，十幾隻蛋，再不是那精赤條條浪浪去的炭毛們了。他們感神政府領導他們行了滅租鬥爭，增加

李南力

收入，改營了生活。

新戶們金盆不洗地跟說將政府對他們的安置和救濟，使他們有了溫暖的家。

一家從河南過來的姓王的雜工，共五口人。老兩口五十上下，小兩口二十上下。全是好勞動，到這裏三年就有了半打子糧，每年打下的糧食吃不完；這三年又不出賣租，日子的確是過出美呀！使他們的生活點綴得更寬裕、更愉快的，是王老漢底女兒又胖的一塊藏的小孫孫。他健康，漂亮，這是他們全家的寶貝，希望。祖母很愛他，客人去他們的家裏

追求意外之財了。被租精蟲，便說脫出殘酷和神，開始從土地上看見希望。他於是開荒，種莊子，也領事它，堅持地，改造它。種了將近一地，看了八頭牛，再正墾放了的土壤上，餓了來。

浪子回頭浪比狗哩！他一生賭博，填了，館歸公，但他上毛屋，別人一樣。他趕上毛屋，臥袋，毛槍，三三二二，他自己也槍了八十斤，炭場上，誰都誇他掙了。因為有，趕頭好，也不過款四百來斤

來往者讀

讀者來往

維民同志：

什麼是憲法？

最近接到許多讀者來信，詢問有關政協會決議案的各万明問題，其中也有不少是關於一般政治常識的，我們覺得這個問題頗及解答，可供讀者研究政治協會決議案時參考。因此把這雜誌在本欄發表出來。對於各位來信的讀者，我們就不一一函復了。讀者們如還有問題，請繼續寄來，信寄本報副刊刊後，「讀者來往」欄謝者。

(一)憲法是國家的根本法律，它規定國家的性質，人民的權利和義務、政府的組織和權限、基本的國策等。它規定社會各團體在國家中的地位，規定整個國家生活的總原則。其他各種法律，如民法、商法、刑法、訴訟法、行政法等，都要根據這個總原則來規定。因此，對於一般法律來說，憲法可以說是「一部綜合的法律」。但它對於國家生活只作原則的規定，只規定幾個要點，詳細辦法和手續，要由其他許多法律去補充，所以憲法又是一種主法。其他法律可視為它的附屬法。它對於一般法律有最高的權力，故各國通例，憲法的權力要凌駕於別的法律，可以限制它，別的法律卻要與憲法的原則符合而不能與它抵觸。

(二)俗間什麼叫不成文憲法。

就一般情形講，憲法是用文字一條一條寫出來的。但有的國家，憲法並不是用條文寫成，甚至其中有一部分，根本沒有用文字寫出來。這種憲法叫做不成文憲法。英國的憲法就是一個例子。英國憲法，不是在一個時期內制成的，是由幾個歷史上的文件，有的是國王的宣言，有的是議會的議決案，有的是習慣的，有的法律，有的是法院判例決文，總有一部分是英國一向遵守的風俗習慣，漸漸積聚而成。不成文憲法沒有固定的形式，沒有特殊的制定手續，它的權力也沒有特別的保障，可以隨時因其他文件或習慣的轉變而更改。

和不成文憲法相反，用條文寫成的，或雖然是用條文而是由正式文件所制成的憲法，叫做成文憲法。美國憲法是最早的成文憲法，它是以一篇獨立宣言為序文，加上正式的憲文而制成的。法國的憲法是三篇文件和幾個修正案合成的。但是在第一次帝國主義世界戰爭以後，各國所訂的憲法，都是用條文寫成的。單一文件，這可說是形式最完善的憲法。從憲法的歷史來說，用條文寫法是初階的階級，是不完善的憲法，而成文憲法是最進步的階級最完善的憲法。

什麼是憲法？

第一次我們去訪問這家人，徵求他們對政府的意見時，李慶雲隨聲而說：『鎮靜好的政府就該去找呀！對它還不滿意，不是味了良心麼？他們來時，帶來了錢糶呢！還『錢糶』？試問那一樣不是政府救濟的？』

她說這話全是說葷的。說着，才讓這清牛回來了，老漢說：

『俺在老家，不用殺牛，牛毛也沒有！一根呀！』

他們底誠實樸樸的兒子，被選為代表候選人了，兩位老人自然是異常高興的。但他們却十分誠懇地說：

『還是老村長好，有經驗，又幹幹，對人也和氣，公事總是放在頭前，小虧損在己身上。』

於是，他們請起丁村長的故事。

這位村長，我是見過的主任，很會說話，有人懷疑他不是把自己的工作，講得太誇大了。但當我們提出條件請他去開王宅談，而得到的全是肯定的答覆時，我們是更敬重這位村長了。

但提起這位村長的話來，我總想起這位村長『不』

中 途 米 綏 侯 唯 動

無定河兩岸，
鋪滿了八十里大川，
羅漢在無數的枝幹上，
樹木披上了銀裝。

腳踏不住的打滑，
腳戶不住的咳嗽他，
霜蓋白我們的額頭，眉宇，
他打趣說：『一早晨你們就老了！』

他是個會說話的小伙，
用俗語講為社會的罪惡
痛恨地主，欺壓啊！
他叫：暴子疙瘩成了。
『這幾年再不飢荒啦，
新麥黃年的穀已磨下，
與一些牛羊，
豐收結佳，沒苦荒荒……』

前幾年沒一塊地，
看地主的眉高眼低，
雖朝我買了原初租的地，
天呵！還有這兩隻毛驢。』

看游我衣袋上的銀票，
才硬要這毛主皮的背袋，
和毛驢打滾嘻嘻哈哈，
笑聲震響樹上的老鴉。

二

我們正在熱烈的拉話，
和我們路過的客人，
從大關中來的重親哭啦，
淚像兒歪了衣襟。

『你是爲啥哭呢？
在夜裏想起了你的親人？
還是我們說話沒注意，
因而傷了你的心？……』

『看見你們有說有笑宛如一家人；
三句好話不如一馬棒！』
我們那裏的軍隊怎樣對待老百姓。
『比方說我這隻毛驢，
遇見了，不管死活，
他們一伸腿就跨，
明天起不來就休養了！』

『這陕北畢竟是山鄉；
你們的光景都實在好！
大關中是富足地方，
但我們那日子却太死氣！』

『抗戰勝利你們歡喜，
我們却愁眉苦臉，
饑餓是難提，
想哭連眼淚也沒有……』

十點鐘後我們叫開城門，
他又大大的驚奇着：
『這好像叫你們自家的門，
我們那裏，下人敢取這麼遠城。』

時，有棉田一百五十平方。棉
一平方約可產棉花二千〇五十公
時却增產至二千五百公斤。此外有

天空的原子分裂

美國哥利班天文台，最近發現北冕星原場之原子彈尤甚猛烈而可信。奈該天文台曾極注意。蓋此現象，對原子研究可略具有重大價值。據天文台報告：北冕星爆發時，較其兩週前所亮者，因此可能爲新生之新星。所謂新星者，即光輝突增，並放射其星之能，隨即恢復相當穩定狀態的星體。天文家認爲此次北冕星爆發大體與原子能之應用原理相當。關於此新星之觀察，對於原子能之解釋，可能極端重要，並有助於原子能之研究。

蘇聯銀行

陽照著湖面，有陽光從樹隙底下，
 了窗隙均光彩耀耀。空氣是那樣
 ，微風拂着柳絲，柳絲摩挲，人是在彷彿
 。正在這微作想時，約翰博士起
 了話，他說：『我不是在夢上，而
 是醒來了。』哈哈，真令人有醒心，
 醒透了。
 長夫人也在陪客，她更年青，穿著
 白亮的花衣，盤着長辮。她的官比
 大，是烏茲巴克公林格的副官長
 有一團孩子，像個頭銜甚高，並
 親長和我，一同照了一張相片。
 這兒，我照了許多女人，拍了三

田，種麥田等，今年產糧超過了戰前生
 產。今年計劃已經成了百分之三百（
 即三倍半），已經過了一年計劃的三倍
 ）。耕田用拖拉機，但亦見有用二牛
 耨者。
 在備田旁一小亭中休息，據主顧從田
 中奪取了無數的黃瓜和香瓜過來，請客
 人食用解渴。黃瓜全裝盤傾盆珍貴。在蘇
 聯科的牆壁上也掛着有黃瓜上席。洋
 盤正開花，一望無際的球場，起初不知
 是什麼東西，熟主也從田邊取丁幾是
 來分贈客人，會長趁手和我的身長（五
 尺五寸）相齊。